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Freire’ye Mektup

Sevgili Dostum Freire,

O sabah burnum ve kulaklarim buz kesmis halde bindigim trende sizinle
karsilasacagim kirk yil dlistinsem aklima gelmezdi. Heniiz kirk yillik bir
6mrim olmadi, haklisiniz... Lafin geligi olsun ya da biz gidisine bakalim.
Bekleyen insan yigininin bekleyis sebeplerini kurguladigim o sabah,
annesi oldugunu disdndigim kadinin yanindaki kii¢lik cocugunun
farkinda bile olmayigi bir sikintiyr haberdar eder gibiydi. Yanlarindaki
kocaman yiyecek kolileri ise, acikan yer ayri aciyan yer ayri dedirten
cinsten... lleri geri yiiriiyen o adam, sinirini giinesin geldigi yere kadar
belirlemesi, ligliyor demek ki. Sinirlar, bizim ¢izdigimiz sinirlar. Saatine
bakanlar, sabirsizlar, ilk defa trene binecek olanlarin heyecani, siren
sesi, yanlis vagonlar, koltuklar ve az énce kimse kosturmuyormus gibi
gelen dinginlik. Sessizlik...

O guin hi¢ aga¢ gérmeyisim, acigi sizinle kapatacagima dair bir ipucu
adeta... Her agacin dalinda bir mango gélgesi... Ve siz... Ben kafami
cama yaslamis sadece gbzlerimi hareket ettirerek sonsuz bir denizi,
yesili, ufugu ve dahi cizgisini bile gérebiliyorken sizin siiratle kendini
tekrar eden beton bloklarin griligini gériisiiniiz. Ustelik yéniiniiz de ters.
Ikimiz, hatta hepimiz ayni yéne gitme gayesinde o vagondayken ve
ben kafami her saga gevirdigimde umut doluyorken, sizin aslinda higcbir
sey gérmediginizi fark etmek. Zannetmek diyelim. Zannediyordum ki,
ayni yéne gidiyor ancak ayni seyi géremiyorduk. Muhtemeldir ki siz
benden daha fazla bedel 6dediniz listelik... Siz trenin Recife’si ben

Rio De Janerio 6yle mi?... llk stirgiiniinii anne rahminden kopmaya
benzeten siz daha kag stirgiin géreceksiniz? Bunlar soru dedil, sesli
dlsiiniiyorum varsayin sevgili dostum. Size bakarken iginizden “yagl
bir adam olarak mi déniiyorum yine? Hayir hayir yasamis, olgunlasmis
degisik zamanlarda sinanmig olarak déniiyorum” 'dediginizi duyuyorum
sessizce. Umut dolu bir sekilde.

llk durakta karsiniza oturan su elleri kollari dosyalarla dolu takim elbiseli
adam, bas hareketiyle bir minik selam dahi veremeyecek kadar yogun,
nefes alis verisine kelimeler sikigtiracak kadar telagll. Hatirladiniz degil
mi? Siphem yok siz de konusmasina kulak kesilmistiniz. Nasil da
karsisindakini sdrekli onayliyordu, bir hatayr hem ifsa hem ilan ediyordu
adeta?. Inecegi duraga gelmeden onu uyarmak istediginizi hissettim, siz
onu seyrederken benim okudugum sizdiniz Bay Freire. Kitabin bilmem
ki hangi satir bunu sessizlik kiltlirii diye yaziyordu, bizse sesli sesli
dinliyorduk. Tim Uliretken sbzcliklerimizi 6n koltukta balonuyla oynayan
cocuga birakmisgasina... Ugan bir balonsa sézclikleri, onlarda ugup
gidecek mi hi¢ séylenmemis gibi? Hayalleri, sesleri, sessizlikleri...
Balonun igine gizlenmesini ve ulastigi yerde ses getirmesini diledim
seyrederken; hayallerin, ihtimallerin, sesin ve sessizligin.

Yol boyunca gectigimiz o zifiri karanlik tiinellerde, ayaga kalkip,

'Paulo Freire, Yiiregin Pedagojisi,Utopya Yayinevi, s. 71.
*Paolo Vittoria, Paulo Freire Diyalogun Pedagojisine Giden Yol,Kalkedon
Yayincilik, s.94.
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“Korkmayiniz Karanlik Aydinligi anlamli kilar” diye naralar atmak istedim
biliyor musunuz?, her karanlikta birilerinin korktugunu hissetmiggesine.
Yapamadim. Once ben korktum ¢iinkii, hayir karanliktan degil,
insanlardan. Hayir insanlardan dedil, onlarin tepkilerinden. Gézlerini
blyiterek bana bakmalarindan, yanindakine déntip “ne sagmaliyor

bu” demelerinden, seslerinden, sessizliklerinden daha ¢ok... insanlar,
korktugumuz insanlar, bilmeden korkuttugumuz insanlar, karanliklar ve
sessizlik...

Bir ara gézlerim dalmis, ne kadar icim gecti bilmiyorum. Uyandigimda
ayni vagonda baska ylizler, baska hikayeler, panikle sizi aradim. Beton
yiginlara bakan yerde yoktunuz, 6n Koltukta ve arka koridorda higbir
yerde yoktunuz... Sizin yerinizde bir kadin, size benzemeyen ya da ayni
siz. Hi¢ gbz géze gelmedik, ben onu okumaya c¢aligirken o elinde bir
kitap okuyordu. Ben ve kitap arasinda bir iligki, kitap ve kadin arasinda
bir iligki, ben ve kadin iliskiliydik iste. G6z gbze gelmemize gerek yoktu,
ancak sizinle gbz géze de gelmistik Bay Freire. Sizden 6grenecek ¢ok
seyim vardi, daha fazlasi olabilmek icin. Neden gittiniz?

Size karsi biraz hirgin, ¢okga kirgin inmis oldugum trenden uzaklasirken,
esasinda simdi nerede olabileceginizi merak ediyordum. Her adimim
benim de dostlugunuza olan inancimi vurguluyor ve zihinsel yalnizligin
bedensel yalnizliktan ¢ok éte bir sey oldugunu gsiddetle tekrar ediyordu.
Simdi adimlarimi sizinle atsam, cocuklugumun arka bahgesine ¢ok

daha kolay gegcecekmigim gibi. Yine de her an her yerde karsilasabilme
ihtimalimizi arttirdiginiz igin size minnettarim.

“Ogrenmeden 6gretemezsiniz’® dediginizi duymus bir 6gretmen olarak
yapraklarin sariya g¢aldigi, yasi olmayan seslerin birbirine karistigi, Gazi
Universitesi yerleskesinde (istii yazili gizili ahsap bir masada yaziyorum
size bu mektubu. Varligimi bir bagka satirla i¢sellestirmeden 6nce, az
sonra Elegtirel Pedagoji dersinde sizinle tanisacak yepyepi gbzler, benim
yluziimde 1gildayacak. Belki ben size bir baska mektubumda onlardan
bahsedecegim. Okumalarimizdan, duymalarimizdan, kitaplar arasinda
korundugumuz o odadan... Okumanin ve yazmanin birlikteligine ve sizin
bu birliktelige sonsuz direnisinize inaniyorum ve biliyorum; bir inanca
sahip olmak hi¢ de kolay degildir Bay Freire...

Aydinlanmig yollarda karsilasmak dilegimle...
Ayseqlil Erézylirek*
Aralik’ 2021 ANKARA
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